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Die ersten Eindrücke sind oft die bleibendsten. Das Allererste, was mir ins

Auge fiel, als ich, gerade frischfröhlich als neugebackener Dr. jur. aus

Deutschland angekommen, um einen Posten als Volontär bei der Wiener

Universal-Edition anzutreten, das Musikvereinsgebäude von der

Bösendorferstraße her betrat und mich zur Portierloge wandte, um nach dem

Weg zu fragen, war ein kleines, kritzeliges Schild an der verschlossenen

Logentür: »Bin plakatieren.« Ich wusste es damals noch nicht, aber es wurde

mir bald genug klar. Wien, Österreich, hatte mich symbolisch willkommen

geheißen.

Der symbolische Pförtner, so stellte sich später heraus, war, wie alltäglich, auf

ein prolongiertes Gabelfrühstück in der Schwemme des Hotels Imperial, und

so hatte ich mich ungeleitet weiterzutasten. Ich war in einer weiten Einfahrt,

ein gepflasterter Weg, fast eine Straße, gerade breit genug, um einen Zwei-

oder gar einen Vierspänner passieren zu lassen und die prominenten Insassen

trockenen Fußes und unbehelligt vom gaffenden Pöbel zu kaiserlichen Logen

oder Künstlerzimmern zu bringen. Als ich das -schmale Trottoir weiterging,

hatte ich mich an die Wand zu -drücken, um Kutschen mit Richard Wagner

oder Paderewski oder gar mit dem Kaiser Franz Joseph persönlich passieren



zu lassen.

Zur Linken eine dunkle Tür mit undurchsichtigem Glas – erst später erfuhr

ich, dass sie nichts Geheimnis-volleres verbarg als das staubig-düstere Lager

der Universal-Edition – und dann, am Ende des imposanten Korridors ein

paar Stufen zur Linken. War ich noch immer von den Geistern meiner

Phantasie umgeben? Nein, da stand, im hellen Morgenlicht des

republikanischen Wiens von 1923, in schönen, scheinbar für die Ewigkeit

gemeißelten Buchstaben auf schwarzem Marmor über einer alters-gebeizten

Holztür: K. K. Gesellschaft der -Musikfreunde. Ich schaute mich hastig um,

zog – man kann nie -wissen, vor allem, wenn man ein eben erst Zugereister

ist – verstohlen den Hut und begann eine ausgetretene Stein-treppe

hinaufzuklettern. Oben, im ersten Stock, so hatte ein kleines Zeichen gesagt,

waren die Büros der Universal-Edition.

Die Stufen, die dann weiter hinauf zur Bibliothek und zum Archiv der

Gesellschaft der Musikfreunde führten, diese Stufen hatten vor mir Gustav

Mahler und Anton Bruckner, Hugo Wolf und Johann Strauß, Johannes

Brahms und den Erzherzog Eugen getragen. Ich hielt den Hut noch immer in

der Hand. Jeder Schritt wurde in Ehrfurcht gesetzt. Aber am Abend, als ich,

behutet, wieder hinabstieg, waren die Geister verschwunden. Hatten mich am

Morgen Bruckner und Brahms geleitet, so dachte ich jetzt an Schönberg,

Bartók und Janáček. Ein einziger Tag in der U.E. selbst in der armseligen

Position eines Volontärs, hatte mein Leben geändert und für immer

bestimmt.

Die Stufen hatten vor mir Gustav Mahler getragen.

Die Universal-Edition, seit 1914 und bis zum heutigen Tag im

Musikvereinsgebäude situiert, wurde 1901 von einer Gruppe von Wiener

Interessenten unter der Führung einer der sagenhaften Figuren des

österreichischen Musikverlages gegründet, des Kommerzialrates Weinberger,

des Verlegers von Franz Lehár und zahlloser ähnlicher Köstlichkeiten. Die

Gründer hofften, eine neue, grün- und rosenfarbene, mit einer im Jugendstil

verschnörkelten Leier verunzierte Ausgabe der Klassiker könne erfolgreich



mit den alteingeführten Editionen konkurrieren. Sie begannen mit Haydns

Klaviersonaten U. E. Nr. 1 und hatten nach einem Jahr bereits die erstaunliche

Anzahl von 500 Titeln in ihrem jungen Katalog. Sie machten gute Fortschritte

in Nordbulgarien und gewissen Regionen Rumäniens, aber darüber hinaus

erwiesen sich ihre Hoffnungen als trügerisch. Nach sechs Jahren hatten sie

einen Katalog von 1550 Nummern, ein vollgestopftes Lager und einen

minimalen Umsatz. Da erinnerte sich einer der Gründer an einen

Geschäftsmann, der in der Textilbranche reüssiert hatte. Emil Hertzka, ein

hochgewachsener Mann mit imposantem Bart, blitzenden, durchdringenden

und immer etwas misstrauischen Augen und einem breitkrempigen

Schlapphut, wurde mit der Leitung des wankenden Unternehmens betraut. Er

sollte retten, was noch zu retten war, oder nötigenfalls liquidieren. Stattdessen

machte er aus der U.E. eines der führenden Musikverlagshäuser der Welt. Er

blieb der alleinherrschende Boss, der »Herr Direktor«, in seinem Fall ein Titel

von Gottes Gnaden (schon der Gedanke, dass jemand ihn Emil nennen könne,

war Majestätsbeleidigung, und sogar seine Frau sprach von ihm nur als vom

Herrn Direktor), bis zu seinem Tode im Jahre 1932, gerade rechtzeitig, bevor

die große Flut die meisten seiner Errungenschaften für viele Jahre

fortschwemmte.

Hertzka war von Anfang an nicht interessiert an Haydn-Sonaten. In den

ersten Jahren seiner Amtsführung schloss er bereits Exklusivverträge mit

Gustav Mahler, Arnold Schönberg und Franz Schreker. Er erwarb die

Bruckner-Symphonien und Messen von anderen Verlagen. Er ging über

heimatliche Grenzen und brachte Alfredo Casella aus Italien, Karol

Szymanowsky aus Polen, Leoš Janáček aus Mähren, Frederick Delius aus

England in die U.E. Er druckte die Lieder von Joseph Marx und Leo Blech,

den großen Balletterfolg Klein Idas Blumen von Klenau, Julius Bittners Das
höllisch’ Gold und wurde der Verleger und damit der Freund, Vertraute und

Berater von Béla Bartók, Zoltán Kodály, Darius Milhaud, Max von Schillings,

Alban Berg, Anton von Webern und Dutzenden und Dutzenden anderer.

Er sollte retten, was noch zu retten war, oder nötigenfalls

liquidieren.



Was hätte es für einen jungen Volontär Schöneres geben können, als in

solcher Umgebung Bleistifte zu spitzen, Linien auf gelbes Papier zu ziehen

und zu warten, bis – sehr, sehr selten am Anfang, aber dann immer häufiger –

die Klingel in meinem winzigen Büro schrillte, »His Masters Voice«, wie wir

sie nannten, um mich in Hertzkas ragenden Saal zu rufen, durch dessen

bogenartige Fenster man im Winter die schönen Säulen der Karlskirche und

im Frühling und Sommer den Flieder und die Bäume, und das ganze Jahr die

Zweierlinie sehen konnte. Man musste direkt eintreten, man konnte an der

schwergepolsterten, schwarzen Tür nicht anklopfen. Da war dann oft ein für

immer unvergesslicher Besucher, dem ich vorgestellt wurde. Alban Berg etwa,

zu dessen Wozzeck-Premiere ich den großen Chef im Dezember 1925 nach

Berlin begleiten durfte. Oder Béla Bartók, scheu, leise, leicht verletzt,

unendlich liebens- und verehrenswert, wie ich ihn kennen sollte bis zu seinem

letzten Tag in New York mehr als zwanzig Jahre später. Heinrich Kaminski

kam, mit Schillerkragen und Wadenstrümpfen: Er und Hertzka waren

besonders gute Freunde, und Hertzka besuchte ihn und seine Familie oft in

einem oberbayrischen Nest, wo er wohnte. Sie sprachen sich gut, denn sie

waren beide Antialkoholiker und Vegetarier, obwohl Hertzka, wie in allem,

auch hier ins Überdimensionale ging. Ich zittere noch heute, wenn ich an ein

festliches Essen im Hause von Walter Braunfels in Köln zurückdenke (auch er

einer von Hertzkas sehr geschätzten und unermüdlich verlegten

Komponisten), zu dem köstlich gebratene Hühner aufgetragen und Hertzka,

dem natürlichen Ehrengast, als erstem angeboten wurden. »Danke«, sagte er

mit gehobener Stimme, »danke, ich esse keine Tierleichen.«

In Hertzkas Vorzimmer, von seinem Prunkraum durch eine ungepolsterte,

also anklopfbare Tür getrennt, saß an einem Rollschreibtisch Fräulein Rothe,

ganz allein, was ihr großes und gewiss geplantes Prestige gab, da alle übrigen

Büros buchstäblich mit Personal vollgestopft waren. Fräulein Rothe war sogar

länger als Hertzka selbst bei der U.E. Sie war der Zerberus, der eifersüchtig die

Tür zum Allerheiligsten hütete, Privatsekretärin für Briefe, die in der Regel

mit der Anrede »Mein lieber Meister« an Hertzkas Komponisten

hinausgingen, Mutter, oder vielleicht eher Tante der Sekretärinnen des

Unternehmens, die mit jedem Liebes- oder anderen Kummer zu ihr kamen,

und für viele von uns, deren Salär gegen Ende des Monats schon längst den

mannigfachen Verlockungen des Wiener Lebens geopfert worden war, eine

ständige Quelle von Vorschüssen, die man erst nach langen Predigten, der

Versicherung, dass das aber ganz bestimmt das letzte Mal sei, und der

Bemerkung bekam, dass der verschwenderische Bittsteller ein »Niegerl« sei,

was halb wie ein strenger Tadel, halb wie eine Liebkosung klang und von der

keiner wusste, was sie bedeutete.

Um die Mittagszeit, wenn das Wetter es erlaubte (wenn nicht, wurde der



Lunch im Direktionszimmer, das eine anheimelnde Nische mit einem

grasgrünen Sofa hatte, ausgepackt und serviert), marschierte der Herr

Direktor eilenden Schrittes, gefolgt von Fräulein Rothe, zu einem

vegetarischen Restaurant, im zweiten Stock eines brüchigen alten Hauses am

Naschmarkt gelegen, und viele von uns, die auf ihre Karriere bedacht waren,

marschierten mit, aßen entsetzliche Grünkernschnitzel und tranken Rüben-

oder sonst einen grauenhaften Saft, gingen aber dann auf dem Rückweg

diskret verloren, um beim Kaserer im Stehen ein Saftgulasch zu absolvieren.

Außer den Bewährten, den Arrivierten, den »Meistern«, gab’s Altersgenossen

– Komponisten wie Ernst Krenek oder Kurt Weill, beide im selben Jahr 1900 -

geboren wie ich. Sie waren meine Kameraden. Es war leicht, uns zu verstehen

und unsere Schlachten gemeinsam zu schlagen. Aber in seinen Beziehungen

zu dieser jüngeren Generation zeigte sich Hertzkas instinktiver

Wünschelrutengeist aufs Brillanteste. Oft war es ein durchaus

unkommerzielles Werk, ein Streichquartett etwa oder, wie im Falle Kurt

Weills, ein Liederzyklus zu Texten von Rilke, das ihn veranlasste, jungen,

unbekannten Komponisten Verträge und ein monatliches Stipendium

anzubieten, das für sie lebenswichtig war. Er hielt ihnen, oft durch viele Jahre,

die Treue, bis dann plötzlich eine Dreigroschenoper oder ein Johnny spielt auf
die deprimierend sich auftürmenden Vorschüsse über Nacht von der Tafel

wischte und aus einem ein wenig hochmütig, ungeduldig geduldeten Herrn

Krenek oder Herrn Weill einen »lieben Meister« machte. Nach Hertzkas Tod

wurde alles schnell anders. Statt eines genialischen Menschen sahen uns

säuerliche Bankiers mit offensichtlichen Anzeichen von Magengeschwüren

über die Schulter, und was sie sahen, war in jenen Jahren sich rasch

anbahnender Katastrophen nicht schön. Bald wurde alles auf das absolute

Minimum reduziert. Bevor es den Nullpunkt erreichte, trug mich ein gnädiges

Geschick in den ersten Märztagen 1938 nach Amerika.

Nach Hertzkas Tod wurde alles schnell anders.



»In Hertzkas Vorzimmer, von seinem Prunkraum durch eine ungepolsterte, also anklopfbare Tür getrennt, saß
an einem Rollschreibtisch Fräulein Rothe, ganz allein, was ihr großes und gewiss geplantes Prestige gab«,

erinnerte sich Hans W. Heinsheimer. Heute arbeitet in diesem Zimmer Eric Marinitsch (Head of Promotion).

Nach dem Krieg kam ich wieder nach Wien auf Besuch. Das

Musikvereinsgebäude war unversehrt, nur die russischen Inschriften auf dem

Trottoir gegenüber und die spanischen Reiter und vermummten

Schildwachen ums Hotel Imperial, die sogar dem plakatierenden Portier den

Zutritt zur geliebten Schwemme verwehrten, waren neu. Die alten Stiegen

waren noch da, vielleicht ein wenig mehr ausgetreten. Im Empfangsraum der

U.E. dasselbe unsichere Dunkel, nur eine fesche Junge, wo eine

verschrumpelte Alte nach Stand, Namen und Begehr gefragt hatte –

inspirierendes Zeichen einer neuen Zeit. In Hertzkas großem Büro hing sein

Bild mit Bart und Hut und blitzend-spöttischen Augen über dem grünen Sofa.

Mein alter Freund und Kollege Alfred Schlee saß an Hertzkas Schreibtisch, ein

anderer hatte sich in Fräulein Rothes privatem Reich einquartiert, ein dritter

– man brauchte offenbar eine Troika, um den einmaligen Hertzka zu ersetzen

– hatte sein Hauptquartier in London und kam, ein unermüdlicher Patriarch,

ab und zu angeflogen. In den Kulissen wartete die nächste Generation.

Alles schien wieder nach vorwärts zu zielen, wie in den alten, schönen Tagen.

Alles ging mit der neuen Zeit – elektronische Partituren mit Nummern und

Pfeilen, aleatorische Musik mit Pfeilen und Nummern, riesige

Papiermachérollen, in denen Klavierstücke von Stockhausen, komplett mit

Wäscheklammern, geliefert wurden, mit denen man die Noten ans Klavier

heften konnte. Filme, Tonbänder – das ganze Arsenal der neuen Neuen

Musik. Eine Schauspielabteilung war entstanden, eine Musikalienhandlung,

die hinter einem sentimental-walzerischen Namen den modernsten Firlefanz

des Hi-Fi-Zeitalters anbot. Eine Rote Reihe (»Lange bevor Rot zur Farbe der

Revolution gemacht wurde, war es die Farbe der Liebe. Für die Rote Reihe
bedeutet es beides«, sagt der Prospekt) befasst sich mit neuem

Unterrichtsmaterial, eine andere, schlicht und farblos einfach Die Reihe
geheißen, versucht in der mysteriös-unverständlichen Sprache der neuen

Neuen Musik die neue Neue Musik zu erklären.



Das ganze Arsenal der neuen Neuen Musik

Es war alles großzügig, interessant und teuer und gewiss nicht von

magenkranken Bankiers, sondern von unternehmenden und hellsichtigen

modernen Musikverlegern geplant. Die vielen jungen Männer, die es

ausdachten und produzierten und propagierten – die Volontäre der siebziger

Jahre –, waren geschäftig am Werk von früh bis spät, genau wie wir es

gewesen waren, die Volontäre der zwanziger Jahre. Alle sind ständig auf

Reisen zu Musikfesten, wo Musik mit Pfeilen und Nummern und

Wäscheklammern aufgeführt und diskutiert wird, wo Filme surren, Ton- und

Bildmontagen aufleuchten, zerfetzte Zitate von Mao und Fidel Castro durch

die Luft schwirren, zehn Tonbänder gleichzeitig zu hören sind. Für uns, die

dabei waren, als Wozzeck abgesetzt und Lulu verboten und Webern

ausgelacht und Schönberg verhöhnt wurde und Kurt Weill so tief in der U.E.-

Kreide steckte, dass sogar der große Wünschelrutenmann zu zweifeln begann

– für uns war’s hübsch zu denken, dass die jungen Herren nun risikolos all die

Pfeile und Nummern und Wäscheklammern und Papiermachérollen

produzieren und auf herrliche Reisen gehen können, weil der abgesetzte

Wozzeck von 1925 und die verbotene Lulu von 1935 die internationalen

Goldgruben von heute sind, weil Webern gespielt wird wie Strauß, weil

Schönberg mit einer Gesamtausgabe seiner Werke anerkannt wird, weil

Janáček der Puccini der siebziger Jahre zu werden verspricht, Mackie Messer

der ungekrönte Jukebox-König ist und Bartók, der vor fünfundzwanzig

Jahren in Armut starb, heute ein reicher Mann wäre.

Seit dem Krieg hat die U.E. 46 neue Komponisten in ihren Verlag

aufgenommen von Apostel bis Wolkonsky, alphabetisch gesprochen. Einer

von ihnen wird halt die Miete im Musikvereinsgebäude zahlen müssen, wenn

das 200-Jahr-Jubiläum kommt.

Erschienen in »Die Presse«, 23. 5. 1970; zum 100-Jahre-Jubiläum des Wiener
Musikvereins



HANS  W.  (WALTER)  HEINSHEIMER  (1900  KARLSRUHE–1993  NEW  YORK  CITY)

war ein österreichisch-amerikanischer Musikverleger, Autor und Journalist. Er übernahm mit 23 Jahren die
Bühnenabteilung bei der Universal-Edition in Wien und setzte sich u. a. für Alban Berg, Kurt Weill und Leoš
Janáček ein. Er schrieb viele Artikel für die Musikzeitschrift Anbruch, auch über Themen des Musikbetriebs und
der Musiksoziologie. Heinsheimer, der sich 1938 zum Zeitpunkt des Anschlusses Österreichs an das Dritte Reich
aus beruflichen Gründen in New York aufhielt, kehrte nicht nach Österreich zurück. Er arbeitete in den USA für
den Musikverlag Boosey & Hawkes, in dem nun die Arbeiten des 1940 emigrierten Komponisten Béla Bartók
erschienen, den er auch in Amerika bis zu seinem frühen Tod betreute.


