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Einer der missverstandensten Künstler unserer Zeit.

Aus zwei Gründen. (Abgesehen davon, dass er dem Zentrum Prag fern – im

stillen Brünn lebt.)

Erstens: Er ist kein Extremist. Und unserer Zeit ist wie eine ausgeschriene

Sängerin, die nur noch die hohen Töne, aber keine Mittellage hat. – Ich wage

den Satz, dass das wahre Genie sich in der Mittellage bewegt. Es ruht viel zu

sehr in seiner eigenen Konsequenz, um ständig darauf bedacht zu sein:

aufzufallen. Die Werke der ganz grossen Genies zeichnen sich durch eine sehr

merkwürdige Eigenschaft aus, für die ich das Wort, „Glanzlosigkeit“ riskiere –

im vollen Bewusstsein, dass es nicht ganz adäquat ist. Glanzlos im Gegensatz

zu den auf Glanz und Brillanz herausgebürsteten Werken der Halbgenies und

Talente. Das Werk der ganz grossen Genies wirst du immer daran erkennen,

dass es nicht direkt auf dich zugeht, sondern in merkwürdiger Stille und

Geschlossenheit leise an dir vorbei und gerade in diesem Vorbeigehen, in

dieser Eigenweltlichkeit rührt es dich, packt es dich an der Herzspitze. Dieses

Vorbeigehen, scheinbar ohne dich zu beachten, erschüttert und zerschmettert

dich. Hier gibt es keine Konversation. Sondern du folgst und musst in die

Knie sinken!



Eine zweite Eigenschaft Janáčeks steht ihm im Wege: seine eigene Theorie. –

Man darf sie nicht wörtlich nehmen. Er selbst nimmt sie nicht wörtlich. Aber

wann hätte sich je die Welt das Vergnügen entgehen lassen, einen grossen

Mann bei seinen eigenen Worten zu fangen? – Janáček studierte seit jeher die

Melodie, die im gesprochenen Wort und Satz verborgen liegt. Er stellt dieses

Beobachten obenan. Ist er deshalb blosser Realist, der aus beobachtetem

Lebensmosaik seine Werke zusammensetzt? Die tschechische Musikkritik,

von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, wird Janáček durchaus nicht

gerecht. Die tschechische Musikkritik huldigt oft einem abstrakten

lebensfernen Akademismus, der zum realblutvollen Musizieren der

wirklichen tschechischen Musik einen ganz seltsamen Kontrast bildet.

Nun, Janáček ist kein Realist. Man braucht doch seine Jenůfa (Její pastorkyňa)

nur aufzuschlagen, um zu sehen, wie die wesentlichen Elemente dieser Musik,

der lange melodische Atem und die ganz streng formale Architektonik,

niemals aus Abschnitzeln erlauschter Wortmelodien zusammengestückelt

werden könnten. – Wohl aber hat Janáček durch seine unendliche Liebe zu

Natur und Naturmusik, zum Tonfall der Sprache und Volkslied, zu den

Stimmen der Tiere und des Waldes neues Material für die Musik erschlossen.

Die Bearbeitung dieses Materials ist dann schöpferisches, impulsives und

stilisierendes Werk. Schon die reichen Quellen des Materials aber, die Janáček

zufliessen, unterscheiden ihn vom Grossteil moderner Musik – die entweder

von der Suggestion Beethovenscher Phrasierung nicht loskommt und immer

wieder die alten Brocken wiederkaut – oder, wenn sie sich gegen dieses

Hergebrachte auflehnt, einfach den Boden unter den Füssen verliert,

unnatürlich, krampfhaft, aus Prinzip eyatant [sic] wird.

Janáček ist neuartig – und doch nicht unnatürlich. Die Natur hat ihm

Geheimnisse verraten, die sie andern bisher verborgen hielt. Natürlichkeit

bewahrt ihn von auffallendem „glänzendem“ Extremismus; damit freilich auch

vor jener Sensation, die alles bloss Ausgeklügelte, Auf-den-Kopf-Gestellte

eine Zeit lang hervorruft.

Janáčeks Natürlichkeit mit „Naturalismus“ (also: mechanischem Abschreiben

der Natur) zu verwechseln, wird immerhin noch ein Weilchen das blamable

Vergnügen einiger Zeitgenossen bleiben. – Bei Mussorgski spielte sich das

alles ganz parallel ebenso ab.
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